メールで送る意味

 

今日で、ある人にメールを送り始めてから11日連続になった。

どれくらい続くのか、自分でもよく分からない。

 

現実的に考えると、

ちゃんと文章を書けるのは、あと40年くらいが限界だろうなと思う。

 

その頃には、

毎日「おはよう」と一言書くだけで1時間かかるかもしれない。

生きてるだけで精一杯の、おじいちゃんだ。

 

⸻⸻⸻

 

このメール習慣は、相手の生活を邪魔したくないと思って始めた。

でも結果的に、自分にはとても相性のいい形になっている。

 

Facebookだと、どうしても「既読」や「返信」が気になる。

読まれたのか、スルーされたのか、余計な情報が目に入ってしまう。

メールは違う。

一度送ってしまえば、もうどうしようもできない。

相手が読んだかどうかも、こちらからは確認できない。

 

だからこそ、「I read your message.」と一言返ってくるだけで、ものすごく嬉しい。

読んでくれたんだ、と分かるだけで、胸がじんわりする。

その一言の重みを、最近あらためて感じている。

 

⸻⸻⸻

 

Facebookと決定的に違うのは、

一度送ったメールは、自分の意思では削除できないということだ。

送る前に、何度も何度も読み返す。

送信ボタンを押す瞬間、今でも毎回、心臓がドキドキする。

 

でも、それが自分にはちょうどいい。

文章に少しだけ「重さ」が乗るし、

書いたことに、ささやかながら「責任」が伴う。

 

今の世の中は、軽い言葉で溢れている。

匿名で無責任なことを吐き出して、人を傷つける。

本人は書いたことすらすぐに忘れて、次の投稿へ流れていく。

 

そういうのが、前から嫌いだ。

 

少なくとも、自分が誰かに向けて言葉を投げるときは、

忘れないくらいの重さを持たせたいと思う。

特に、その相手が大切な人であるほど。

 

メールを送ったあとは、不思議なくらいスッキリする。

「ああ、もういいや」って思える。

あきらめがつく、という言い方もできる。

出し惜しみせず、今の自分の全力を一度外に出したからだと思う。

 

⸻⸻⸻

 

書きたいことはまだまだ沢山ある。

ただ、いつも気になるのは、

同じことを何度も書いていないかということだ。

 

もし相手がこう思っていたら、ちょっと可哀想だ。

「またこの話！何回書けば気が済むの？

伝えたら傷つくだろうし、

伝えないのもなんだか申し訳ないし……

まったく、どうしようもない人だな……」

そんなことを想像しながら...

 

⸻⸻⸻

 

それでもたぶん、明日もメールを書くのだと思う。

 

もし、ある日突然メールが来なくなったら、

「仕事が忙しいのかな」とか、

「体調でも崩したのかな」とか、

その程度に、少しだけ心配してもらえたら嬉しい。

 

それくらいの距離感で、

これからもしばらく、メールを送り続けていくつもりだ。